

ÎNSEMĂNĂRILE UNUI NEBUN

3 octombrie

Azi s-a întâmplat ceva neobișnuit. M-am sculat destul de târziu și când Mavra mi-a adus cizmele curățate, am întrebat-o cât e ceasul. Auzind că-i trecut demult de ora 10, m-am grăbit să mă îmbrac. Drept să spun, n-aveam deloc chef să mă duc la departament, dacă aș fi știut ce mutră acră are să-mi facă șeful. De când îmi tot spune: „Ce-i cu tine, măi omule, de ești atît de zăpăcit? Ba umbli ca un năuc, ba încurci cîte o lucrare, că nici dracu n-o mai poate descurca; scrii titlurile cu literă mică — nu pui nici data, nici numărul...” Pisălog afurisit! Mă invidiază pesemne că stau în cabinetul directorului și ascut pene pentru excelența sa! Într-un cuvînt, nu m-aș fi dus la departament, dacă n-aș fi nădăjduit să pot da de casier, să pot scoate de la zgîrcitul acesta măcar un avans cît de mic din salariu. Ce creatură și casierul ăsta! Doamne, dumnezeul meu! Mai degrabă vine judecata de-apoi, decît să-ți dea el leafa pe o lună înainte! Poți să ceri pînă te-o lua dracu Chiar de-ai avea cea mai mare nevoie, și javra asta bătrînă tot nu-ți dă! Și doar știe toată lumea că acasă bucătăreasa îl bate de-l zvîntă. Nu-i nici un chilipir să fii slujbaş la departament, căci nu-ți pică nimic pe delături. De pildă, la administrația gubernială, la vistierie, la curtea de conturi, e cu totul altceva: vezi acolo pe cîte unul cum stă ghemuit într-un colț și scie. Are pe el un frac ca vai de capul lui și o mutră de ți-i mai mare scîrbă, dar să vezi ce vilă ține cu chirie! Și totuși, ia să îndrăznești să-i faci cadou o cană aurită de porțelan! Căci, spune el, astfel de cadouri se dau numai la doctori. Lui să-i dai o pereche de cai trăpași, sau o trăsură, sau o blană de biber de vreo trei sute de ruble. Pare un om inofensiv și vorbește cum nu

150

se mai poate de delicat. „împrumutați-mi, vă rog, cuțitașul, să-mi ascut pana”, dar te curăță așa de bine, că numai cămașa n-o ia de pe spinarea petiționarului. E adevărat că în schimb la noi, la departament, slujba e nobilă, peste tot domnește o curățenie desăvîrșită, cum nu se pomenește în administrația gubernială. La noi, birourile sînt de mahon, iar șefii ți se adresează numai cu „dumneavoastră”. Da, recunosc că, dacă n-ar fi atîta noblețe la noi, aș fi părăsit demult departamentul.

Am îmbrăcat mantaua cea veche și mi-am luat umbrela, pentru că ploua cu găleata. Pe străzi nu era nimeni; îmi ieșeau în cale numai femei cu fustele în cap, negustori ruși cu umbrele și curieri. Din lumea bună, vedeai doar cîte un funcționar de-ai noștri. Iată unul la răspîntie. Cum l-am zărit, mi-am spus îndată: „E-he drăguțule! Tu nu te duci la departament, alergi după femeia aceea grăbită dinaintea ta și-i privești piciorușele.” Ce mai pui de lele și funcționarul nostru! Nu-l întrec nici chiar ofițerii: cum vede vreuna cu pălăriuță, se și agață de ea. Pe cînd mă gîndeam astfel, văzui un cupeu oprindu-se în fața magazinului pe lîngă care treceam. L-am recunoscut îndată: era cupeul directorului nostru. „Dar ce să caute directorul într-un magazin? mă gîndii eu; trebuie să fie fică-sa...” M-am lipit de perete. Cînd a deschis lacheul ușa, ea sări din cupeu, ușoară ca o păsărică. Și... vai, cum se uita în dreapta și în stînga, vai cum mișca din ochi și din sprîncene... Dumnezeule, doamne! Sînt pierdut, cu desăvîrșire pierdut! De ce o fi ieșit din casă pe o vreme ca asta? Și să mai spui că femeile nu se prăpădesc după zdrențe. Nu m-a recunoscut; dar și eu am căutat să-mi ascund fața cît mai bine, căci aveam o manta foarte murdară și mai era și de modă veche. Acum mantalele se poartă cu gulere mari. Pe cînd a mea are două gulere mici unul peste altul; și pe deasupra postavul nu era deca-tat.

Cățelușa ei n-a apucat a intra în magazin și a rămas afară ; eu o cunosc: o cheamă Meggy ;nu trecu nici un minut și auzii deodată un glas subțire: „Bună

ziua, Meggy!" Ei comedie! Cine vorbește? M-am uitat într-o parte și-n alta și văzui două doamne mergînd sub o umbrelă: una bătrînă și alta tinerică; dar ele trecuseră înainte și eu auzii iar: „Nu-i frumos, Meggy!" Ce naiba? O văzui pe Meggy, mirosindu-se cu o cățelușă care mergea în urma doamnelor. „E-he! mă gîndii eu; ce naiba, sînt beat? Mă-mbăt doar așa de rar." „Nu, Fidel, n-ai dreptate". Am văzut-o cu ochii mei pe Meggy vorbind: „Ham, ham! Am fost... ham, ham; foarte

151

bolnavă... ham, ham..." A naibii cățelușă! Recunosc că m-ai mirat grozav, auzind-o cum vorbește ca oamenii; dar pe urmă, chibzuind temeinic, nu m-am mai mirat. Cîte ciudățenii nu se-ntîmplă pe lumea asta. Se spune, de pildă, că în Anglia a ieșit la țarm un pește care a rostit două cuvinte într-o limbă așa de ciudată, încît de trei ani își bat capul savanții să-i dea de rost, dar pînă în prezent n-au ajuns la nici un rezultat. De asemenea, am citit în gazete despre două vaci, care s-au dus la o prăvălie și au cerut un funt de ceai.

Recunosc totuși că m-am mirat și mai mult, cînd am auzit-o pe Meggy spunînd: „Ți-am scris, Fidel! Dar se vede că nu ți-a adus Polkan scrisoarea."

Zău, să nu mi se mai dea leafa dacă mint! De cînd sînt n-am pomenit cîini scriind ! Corect poate scrie numai un nobil. De bună-seamă că de scris mai pot scrie și unii contabili din tagma negustorească, ba chiar și unii iobagi, dar scrisul lor e ceva automat: fără virgule, fără puncte, fără stil.

Lucrul acesta m-a mirat. Recunosc că de la o vreme încep să aud și să văd lucruri încă nevăzute și neauzite de nimeni. „Ia să mă duc, mi-am zis, după cățelușa asta, să aflu ce-i cu ea și ce gîndește."

Și, deschizîndu-mi umbrela, pornii în urma celor două doamne. Am trecut prin strada Gorohovaia, am cotit în Meșcianskaia, pe urmă am mers prin Stolearnaia și în sfîrșit am ajuns la podul Kokușkin, unde ne-am oprit în fața unei case mari. „Casa asta o cunosc, mi-am spus eu; e casa lui Zverkov." Ce casă mare ! Cîtă lume trebuie să stea în ea ! Cîte bucătărese, cîți noi veniți! Iar frații noștri, funcționarii, stau înghesuiți că se înăbușă! Acolo locuiește și un prieten al meu, care cîntă bine din trombon. Doamnele s-au urcat la etajul al cincilea. „Bine, îmi zisei eu: nu mă urc acum. Dar îmi notez locul și nu voi lăsa să-mi scape prima ocazie."

4 octombrie

Azi e miercuri, de aceea m-am dus în biroul șefului. Am venit anume mai de dimineată și i-am ascuțit toate penele. Directorul nostru trebuie să fie un om foarte deștept. Tot cabinetul, numai dulapuri cu cărți. Am citit titlul cîtorva: numai cărți savante, atît de savante încît nici nu te poți apropia de ele. Toate în limba franceză sau germană. Dar uită-te la fața lui! Cîtă măre-

152

ție ! Nu l-am auzit niciodată spunînd o vorbă de prisos. Doar uneori, cînd îi dai hîrtille, te întreabă: „Cum e afară?" „Umezeală, excelență." Da, nu-i de teapa noastră. Om de stat. Remarc că pe mine mă iubește îndeosebi. Dacă și fiica lui... Eh, fir-ar să fie... Dar tăcere, nu mai spun nimic!

Am citit „Pciolka"¹⁾. Ce oameni proști sînt franțujii! Ce mai vor? Îți vine să-i iei pe toți la bătaie, zău așa ! Am citit tot i; acolo o descriere plăcută a unui bal, făcută de un moșier din Kursk. Moșierii din Kursk scriu bine. După aceea, am observat că era 12 și jumătate și șeful nostru tot nu ieșea din dormitor. , Aproape de 1 și jumătate, s-a întîmplat un eveniment pe care nu-l poate descrie nici o pană. S-a deschis ușa și, crezînd că-i directorul, am sărit de pe scaun cu hîrtille. Însă era chiar ea! Sfinte dumnezeule, ce mai rochie avea! albă, parcă era o lebădă; vai, ce minunăție! Cînd m-a privit, parcă m-a orbit soarele. Zău, soarele! M-a salutat, m-a întrebat: „A fost pe-aici papa?" Vai, ce glas!

Privighetoare! Privighetoare — nu alta!

„Excelența voastră, am vrut eu să-i spun: nu dați poruncă să fiu osîndit la moarte! Dacă vreți totuși să fiu executat, exe-cutați-mă cu mînuța dumneavoastră de fiică de general!"

La dracu! Dar nici nu-mi puteam mișca limba și abia am îngăimat: „N-a fost deloc". S-a uitat la mine, apoi la cărți și a scăpat jos batista. M-am repezit s-o ridic. Am alunecat pe blestematul de parchet și numai că nu mi-am turtit nasul! Totuși m-am ținut bine și i-am dat batista. Doamne, ce pînză fină! Și ce parfum, ambră veritabilă! Curat miros de general.

Mi-a mulțumit, a zîmbit puțin, încît abia i s-a mișcat buzișoarele de zahăr, apoi a plecat.

Peste un ceas, a venit lacheul să-mi spună: „Du-te acasă, Axenti Ivanovici.

Boierul a plecat."

Nu pot suferi anturajul lacheilor: stau tolăniți în hol și cînd intri abia binevoiesc să dea din cap. Dar asta încă nu-i nimic: odată, unul din acești mîrlani a crezut că mă poate trata cu tabac fără să se ridice de pe scaun. Știi, tu, necioplitul, că sînt funcționar, și încă sînt de viță nobilă?

Mi-am luat firește, pălăria, m-am îmbrăcat singur cu mantaua, căci acești domni nu te servesc niciodată, și am plecat. A-casă, cea mai mare parte din timp am stat culcat. Am transcris și niște versuri foarte frumoase, trebuie să fie din Pușkin: Ceasul *) Albinița. E vorba de ziarul „Severnaia Pcela" („Albina Nordului"). (N. trad.)

153

ăsta an îmi pare, Singur, fără draga mea. Clipele îmi sînt amare, Cum să mai trăiesc așa? Spre seară, înfășurat în manta, m-am oprit la intrarea casei excelenței sale; am așteptat mult, doar-doar va ieși ea din nou, urcîndu-se, s-o mai văd o dată în cupeu ! Dar n-a mai ieșit.

6 noiembrie

Șeful de secție m-a scos din sărite. Cum am ajuns la departament, m-a chemat la dînsul și m-a luat la rost: „Spune-mi, te rog, ce ai de gînd?" „Cum, ce am de gînd? Nimic." „Ce-i cu tine? Ai patruzeci de ani și-i vremea să-ți vină mintea la cap. Ce-ți închipui? Crezi că nu-ți cunosc toate isprăvile? Umbli după fata directorului. Uită-te la tine și gîndește-te: cine ești? o nulitate și nimic mai mult! N-ai nici o para în buzunar. Uită-te în oglindă: cum de ți-a putut trece prin cap una ca asta?" Ei, drăcia dracului! Ce-și închipuie că dacă fața lui aduce cu un șip de spițerie și dacă are pe cap un smoc de păr dat în sus și uns cu pomadă de roze — crede că numai lui îi e permis orice. A... înțeleg eu f înțeleg de ce se nfurie pe mine: mă invidiază. A observat, se vede, bunăvoința deosebită care mi se arată. Dar puțin îmi pasă de el! Mare scofală un consilier de Curte! Și-a agățat la ceas un lanț de aur și-și face cizme de treizeci de ruble, lua-l-ar dracu / Ce, eu sînt fiu de raznooinet? De croitor? De subofițer? Sînt un nobil! Pot ajunge și eu să am grad înalt. Am numai patruzeci și doi de ani — de-abia la vîrsta asta începe cu adevărat cariera: ai răbdare, amice ! Vom ajunge și noi colonel și de-o vrea Dumnezeu, chiar ceva mai mare. Ne vom face și noi reputație, poate chiar mai bună decît a ta. Ce, crezi că afară de tine nu se mai află și alți oameni de ispravă? Ian să-mi dai un frac de la Ruci și o cravată ca a ta, și ai să vezi că n-ai să-mi poți ajunge nici pîn-la călcîie. Însă nenorocirea e că n-am mijloace.

8 noiembrie

Am fost la teatru. S-a jucat „Filatka, prostănacul rus". Am rîs mult. S-a mai jucat și un vodevil cu niște cuplete foarte amuzante la adresa avocaților și mai ales la adresa unui arhivar; vodevilul era scris foarte îndrăzneț, încît m-am mirat cum de i-a dat drumul cenzura ; despre negustori spunea de-a dreptul că înșeală lumea, iar fiii lor sînt niște scandalagii și se vîră între

154

nobili; și despre ziariști s-a cîntat un cuplet foarte amuzant: spunea acolo că le place să batjocorească tot, și autorul cupletului cerea apărarea publicului împotriva lor. Scriitorii de azi scriu bucăți foarte amuzante. Îmi place să merg la teatru; cum am un ban în buzunar, nu mă pot stăpîni să nu mă duc. Printre funcționari sînt și unii care trăiesc ca porcii; nu ți s-ar duce mujicul la teatru nici în ruptul capului. Doar dacă i-ai da bilet gratis. O actriță a cîntat foarte bine. Mi-am amintit de ea... Eh, fir-ar să fie!... Dar tăcere, nu mai spun nimic!

9 noiembrie

M-am dus la departament la ora opt. Șeful de birou s-a prefăcut că nu vede c-am sosit. Din parte-mi, m-am purtat ca și cum n-ar fi fost nimic între noi. Am cercetat și confruntat cu originalul hîrtille; am ieșit la ora patru. Am trecut pe lîngă locuința directorului, însă nu s-a arătat nimeni. După masă, am stat mai mult culcat.

11 noiembrie

Azi iar am fost în cabinetul directorului și i-am ascuțit lui douăzeci și trei pene — iar ei, vai! vai! excelenței ei, patru pene ! Grozav îi place șefului să aibă cît mai multe pene. Ce deștept trebuie să fie! Tace el, dar capul lui cred că judecă mereu! Aș vrea să știu la ce se gîndește mai mult; ce anume s-o fi petrecînd în capul acesta? Aș vrea să cercetez mai de aproape viața acestor domni, toate șiretlicurile și marafeturile lor de curteni — cum 8e poartă și ce fac în cercul lor — iată ce aș vrea să știu. M-am gîndit de cîteva ori să încep vorba cu excelența sa, dar, lua-m-ar dracu! nu mă ascultă limba; spun doar dacă-i cald sau dacă-i frig afară — și atîta tot! Aș vrea să mă uit în salon, unde ușa e deschisă numai cîteodată — și apoi încă într-o cameră, care e dincolo de salon. Vai, ce aranjament bogat! Ce oglinzi și ce porțelanuri! Aș vrea să pot privi în cealaltă aripă, unde locuiește excelența ei — acolo aș vrea să mă uit! Să văd cum îi sînt așezate în buduar borcânașele, sticlulele, florile, asupra cărora te* temi chiar să și suflă; cum îi stă aruncată rochia care seamănă mai mult a aer decît a rochie. As vrea să privesc în dormitor. Acolo cred că-i o minune, un rai, cum nici în cer nu găsești. Să

155

văd scăunelul pe care-și pune piciorușul cînd se scoală din p.ț. cum își trage pe picioruș un ciorap ca zăpada... Ei, fir-ar să fie !.. Dar tăcere, nu mai spun nimic! Parcă m-am luminat astăzi: mi-am adus aminte de conversația celor două cățelușe, auzită pe Nevski Prospekt. „Bine, mi-am zis eu; acum am să aflu tot... Trebuie să pun mîna pe corespondența dintre aceste javre. De bună seamă că o să aflu acolo ceva." Mărturisesc că o dată am chemat-o pe Meggy la mine și i-am spus: „Ascultă, Meggy, iată, sîntem singuri, dacă vrei, pot închide ușa; n-are să ne vadă nimeni. Spune-mi tot ce știi despre domnișoara: ce-i cu ea? Jur că nu voi spune la nimeni!" Dar șireata de cățelușă și-a strîns coada între picioare și a ieșit încetișor pe ușă, parcă n-ar fi auzit nimic. Bănuiam eu demult că acest animal e mult mai deștept decît omul; sînt chiar convins că poate vorbi. Numai că e cam îndărătnic; e tare rafinat; observa tot, fiecare pas al omului. Nu Orice s-ar întîmpla, mîine o să mă duc acasă la Zverkov, s-o descos pe Fidel, și dacă voi reuși, voi pune mîna pe toate scrisorile pe care i le-a scris Meggy!

12 noiembrie

Am pornit la două după amiază, cu gîndul s-o văd pe Fidel și s-o trag de limbă. Nu pot suferi varza ; mirosul ei năvălea din toate prăvăliile de pe Meșcianskaia ; afară de asta de sub poarta fiecărei case venea un miros at.ît de infernal, încît mi-am astupat nasul și am luat-o la fugă cît m-au ținut picioarele. Dar și ticăloșii de meseriași scot atîta fum din ateliere, încît unui om nobil îi e absolut imposibil să se plimbe pe aici! Cînd m-am urcat la etajul al cincilea și am tras clopoțelul, a ieșit o fetișcană nu tocmai urîță, cu pistrui mărunți. Am recunoscut-o; era aceea care mergea cu bătrînica ! A roșit puțin ; eu mi-am dat însă seama că porumbița

voia un mire. „Ce doriți?” mă întrebă. „Trebuie să vorbesc cu cățelușa dumneavoastră!” Ce proastă era fetișcana! Am văzut îndată că era proastă. În vremea asta, cățelușa veni în fugă spre noi, lătrînd. Am vrut s-o prind, dar ticăloasa era cît pe-aci să m-apuice cu dinții de nas. În schimb, am zărit într-un colț culcușul ei. Asta-mi trebuia! M-am dus la locul acela, am răscolit paiele din culcuș și, spre marea mea mulțumire, am scos o legătură nu prea mare de hîrtiuțe. Văzînd ce fac, păcătoasa de cățelușă m-a mușcat întîi de pulpa piciorului, pe urmă, cînd a

156

mirosit că i-am luat hîrțiile, a început să schiaune și să se gudure, dar eu i-am spus: „Rămîi cu bine, porumbițo!” Și am: luat-o la fugă. Cred că fetișcana m-a luat drept nebun, căci s-a speriat peste măsură. Ajuns acasă, am vrut să mă apuc imediat de lucru, să cercetez scrisorile acelea, deoarece la luminare văd prost. Dar Mavrei i-a venit în cap să spele dușumelele. Proastele astea de finlandeze s-apucă totdeauna de curățenie atuncea cînd nu trebuie. De aceea, m-am dus să mă plimb și să mă gîndesc la cele întîmplate. În sfîrșit, acum voi ști toate amănuntele, toate intențiile, voi ajunge, în sfîrșit, să aflu tot! Scrisorile acestea îmi vor dezvălui tot. Cîinii sînt ființe deștepte; ei cunosc toate dedesubturile și de aceea sînt sigur că voi găsi acolo tot: chipul adevărat și toate afacerile acestui bărbat. Va fi acolo cîte ceva și despre aceea care... dar... tăcere! Seara m-am întors acasă. Cea mai mare parte din timp am stat culcat.

13 noiembrie

Ia să vedem: scrisul e destul de citeț. Totuși, în scris e ceva cînesc. Să citim: Dragă Fidel! Nu mă pot deprinde cu numele tău banal! Nu puteau să-ți dea un nume mai frumos? Fidel, Roza, ce nume vulgare! Dar, să lăsăru asta la o parte. Sînt foarte bucuroasă că ne-am gîndit să ne scriem.

Scrisoarea e scrisă foarte corect. Punctuația și chiar litera „iati”¹⁾ e pusă pretutindeni cum trebuie. Nici șeful nostru de secție nu scrie așa, deși spune că a urmat la nu știu ce universitate. Să vedem mai departe:

Cred că una dintre cele mai mari bucurii pe lume este să-ți împărtășești altuia gîndurile, sentimentele și impresiile.

Hm! Ideea asta-i luată dintr-o lucrare tradusă din nemțește-Nu-mi amintesc cum se cheamă.

Vorbesc din experiență, deși n-am fost în lume mai departe de poarta casei noastre. Oare viața mea nu se scurge în mulțumire? Domnișoara mea, . căreia al ei papa îi spune Sophie, mă iubește la nebunie...

Dar... tăcere!

Și papa mă dezmiardă des; beau ceai și cafea cu caimac. Ah, *ma ehire*, trebuie să-ți spun că nu găsesc mulțumire în ciolanele mari, goale, pe-care le mănîncă lacom, la bucătărie, Polkan al nostru! Numai oasele de vînat

*) Literă din vechiul alfabet rus, care se pronunță „e” (N. trad.)

157

sînt bune, și numai atuncea cînd nu le-a supt nimeni măduva. E foarte bine s-amesteci mai multe sosuri la un loc, dar fără capere și zarzavat. Nu cu-nosc însă obicei mai prost decît acela de a da cîinilor cocoloașe de pîine! Stînd la masă, un domn, după ce frămîntă pîinea în mîinile cu care a umblat prin toate murdăriile te cheamă și-ți bagă cocoloșul în gură ! Nu poți refuza — e nepoliticos — și mănînci; cu scîrbă, dar mănînci...

Dracu știe ce-i asta! Ce prostii! Parcă n-ar fi avut un subiect mai bun pentru scrisori! Să ne uităm la altă pagină. Poate a-colo vom găsi ceva mai de soi.

Cu mare plăcere sînt gata să te pun în curent cu toate evenimentele care au avut loc la noi. Ți-am și spus cîte ceva despre domnul cel mai important, căruia Sophie îi zice „papa” ; e un om foarte ciudat.

A! Iată, în sfîrșit! Da, știam; cîinii au simț foarte fin în toate chestiunile... Să vedem ce-i cu papa:

... om foarte ciudat. Mai mult tace: vorbește foarte rar; dar cu o săp-tămînă în urmă vorbea mereu singur: „Am s-o capăt sau nu?” Ia o hîrtiuță într-o mînă, pe cealaltă o strînge, goală, și spune: „Am s-o capăt sau n-atn s-o capăt?” Odată, mi s-a adresat și mie cu întrebarea: „Tu cum crezi, Meggy?”

Am s-o capăt, sau n-am s-o capăt?" Drept să-ți spun n-am înțeles nimic: i-am mirosit cizmele și-am plecat. Apoi, *ma chera*, după o săptămână, pe papa l-a cuprins o mare bucurie, toată dimineața au venit domni în uniforme care l-au felicitat pentru nu știu ce. La masă, era așa de vesel, cum nu-l văzusem încă niciodată, ba spunea și anecdote. După masă, m-a luat în brațe și mi-a spus: „Ia uite-te, Meggi, ce e asta?” Am văzut o panglicuță. Am mirosit-o. Dar n-avea nici un miros; pe urmă am lins-o încetișor: era o leacă sărată.

[jHm... Cățelușă asta-i prea de tot! De n-ar bate-o! Așa, va să zică, papa e vanitos! Asta trebuie s-o notăm...

Adio, *ma chre*, eu fug etc. etc... Voi termina scrisoarea mâine. Bună ziua! Sînt din nou cu tine! Astăzi, domnișoara mea, Sophie...!

Ia să vedem ce-i cu Sophie! Eh, fir-ar să fie!... Dar, tăcere, tăcere!... să continuăm...

... domnișoara mea Sophie a fost grozav de agitată. Se pregătea pentru bal. M-am bucurat, că în lipsa ei am să-ți pot scrie. Sophie a mea e grozav de bucuroasă cînd pleacă la bal, cu toate că-n timp ce se îmbracă, se enervează aproape întotdeauna. Nu pricep deloc, *ma chre*, plăcerea de a merge la bal. Sophie vine de la bal la șase dimineața și totdeauna ghicesc aproape, după fața ei palidă și trasă, că acolo nu i-au dat să mănînce, sărăcuța de ea. Mărturisesc că eu n-aș putea trăi niciodată așa. Dacă nu mi-ar da sos cu po-tîrniche, sau friptură de aripi de pasăre... nu știu ce s-ar întîmpla cu mine. E bun și sosul cu casă, dar morcovul, napul sau anghinara nu pot fi bune niciodată...

Stilul e peste măsură de inegal. Se vede îndată că nu e scrisoare de om. Începe cum trebuie, dar termină cîinește. Să

158

mai vedem încă o scrisorică. Ceva mai lungă! Hm! Nici data nu-i pusă...

Ah, dragă, cum se simte apropierea primăverii! Inima-mi bate parcă aștept ceva! Veșnic îmi vulesc urechile. Așa încît stau cîteva minute cu piciorul ridicat, trăgînd cu urechea la ușă. Îți mărturisesc că am mulți curtezani. Deseori, stînd la fereastră, îi privesc. Ah, dacă ai ști ce pocitanii sînt printre ei! unul, un cîine de curte, de cea mai comună speță, căruia i se citește prostia pe față, trece foarte grav pe stradă și-și închipuie că-i o persoană importantă și că toată lumea îl admiră.

Nicidecum! Nu i-am dat nici o a-tenție, ca și cum nici nu l-aș fi văzut. Dar ce dog înfricoșător se oprește în fața ferestrei mele! Dacă ar sta pe etichete de dinapoi — dar nu poate, obraznicul ar fi mai înalt cu un cap decît tatăl Sophiei mele, care-i destul de înalt și de gras. Tîmpitul acesta trebuie să fie un mare obraznic; am mîrîit la dînsul, dar puțin i-a păsat. Să se fi încruntat măcar! A scos limba, și-a lăsat urechile enorme în jos și se uita la geam... Ce moji! Dar nu care cumva să crezi *ma chre*, că inima mea rămîne nepăsătoare față de toți pretendenții. Ah, nu. Dacă l-ai fi văzut pe cavalerul acela care sare gardul casei vecine... îl cheamă Trezor. Ah, *ma chre* Ce botișor are!

La dracu!... Ce prostie!... Cum* se poate umple o scrisoare cu astfel de aiureli?

Mie să-mi descrieți omul! Vreau să văd omul! Cer hrană care să-mi hrănească și să-mi desfete sufletul; și-n loc de asta, fleacuri! Să mai întorc o pagină, poate că va fi mai bine:

... Sophie sta la măsută și cosea ceva. Eu stăam la fereastră, pentru că-mi place să mă uit la trecători. Deodată a intrat lacheul — și a spus: „Teplov!” „Poftește-l!”... a strigat Sophie și-a început să mă îmbrățișeze! „Ah, Meggy, Meggy. Dacă ai ști cum e: brunet, Kammerjunker, și cu niște ochi negri și luminoși ca focul”. Sophie fugi în camera ei; după un minut a intrat tî-nărul Kammerjunker — cu favoriți negri; cum a intrat, s-a și dus la oglindă să-și aranjeze părul; apoi s-a uitat prin cameră; eu am mîrîit și m-am așezat la locul meu. Sophie a apărut îndată și i-a răspuns vesel la salut; iar eu, prefăcîndu-mă că nu văd nimic, continuam să mă uit pe fereastră; dar capul mi-l țineam înclinat pe o parte, încercînd să-i aud ce vorbesc. Ah, *ma chre*, ce fleacuri vorbeau! Spuneau cum o doamnă, în timpul dansului, a făcut o figură în loc de alta; cum un oarecare Bobov, care, în jaboul său, semăna cu un cocostîrc, era să cadă, că o oarecare Lidina își închipuie că are ochi albaștri, cînd de fapt ochii ei sînt verzi — și multe de-alde astea. M-am gîndit în sinea mea: nici pe departe nu-l poți compara pe acest Kammerjunker cu Trezor. Deosebirea e ca de la cer la pămînt. Mai întîi, Kammerjunker-ul are o față netedă și lată și așa-i de încadrată cu favoriți, că parcă s-ar fi îmbrobodit cu o basma neagră; Trezor are un botișor subțire și o pată albă în frunte. Talia lui Trezor nu poate fi comparată cu talia Kammerjunker-ului. Dar ochii, gesturile, apucăturile! Cîtă deosebire! Nu știu, *ma chre*, ce a găsit Sophie la Kammerjunker-ul ei! De ce-o fi așa de încîntată de el?

Și mie mi se pare că ceva nu-i în regulă! Cred că n-a putut-o fermeca Kammerjunker-ul pînă într-atît. Să vedem mai departe.

159

Cred că daeă-i place acest Kammerjunker azi, mâine o să-i placă și funcționarul care stă în cabinetul lui papa. Ah, *ma chere!* Dacă-ai ști ce urîtenie e acela! O adevărată broască țestoasă într-un sac!

Cine-o fi funcționarul acela?

Are un nume de familie foarte ciudat. Stă totdeauna și ascute penele. Părul din capul lui seamănă foarte bine cu finul. Papa îl trimite întotdeauna în locul servitorului...

Mi se pare că păcătoasa de cățelușă mă vizează pe minei De unde a scos că părul meu e ca finul.

Cînd îl vede, Sophie rîde că nu se mai poate stăpîni...

Minți, cățea blestemată! Ce limbă afurisită! Parcă eu nu știu că o faci din invidie! Parcă nu știu a cui mină e amestecată aici? Asta e mîna șefului de secție! Mi-a jurat, doar, o ură neîmpăcată — și iată-l că-mi și face rău. La tot pasul îmi face rău. Să mai vedem, totuși, încă o scrisoare. Poate că acolo totul se va lămurii de la sine.

Ma chere Fidela, iartă-mă că nu ți-am scris de așa de multă vreme. Am trăit într-o desăvîrșită încîntare. Foarte bine a spus nu știu care scriitor, că dragostea e a doua viață! Afară de asta, și acasă la noi s-au petrecut schimbări mari. Kammerjunker-ul vine acum în fiecare zi. Sophie e îndrăgostită de dînsul la nebunie! Papa e foarte vesel. Am auzit de la Grigori al nostru, care mătură podelele și care mai totdeauna vorbește singur, că în curînd are să fie nuntă; căci papa vrea neapărat s-o dea pe Sophie după un general sau după un Kammerjunker, sau după un colonel!

La dracu! Nu pot citi mai departe!... Mereu Kammer-junkerii sau generali! Tot ce-i mai bun pe lume cade în mîna Kammerjunker-ilor sau a generalilor! Găsești și tu o biată comoară, crezi că ai să pui mîna pe ea; cînd colo, ți-o înșfacă ori un Kammerjunker, ori un general! Fire-ar a dracului! Aș vrea să mă fac și eu general, nu pentru a-i căpăta mîna... și celelalte. Nu! Dar aș vrea să fiu general, numai ca să văd și eu cum se învîrt ei și cum fac tot felul de șiretlicuri și marafeturi, ca la Curte, — și pe urmă să le spun: „Vă scuip pe amîndoi!” Dracu să-i ia! Mi-i ciudă! Am rupt în bucăți scrisorile acestei cățelușe proaste !

3 decembrie

Minciuni! Nu se poate! Nunta n-o să se facă! Ce-are a face dacă-i Kammerjunker? Asta nu-i decît o demnitate, nu-i un lucru care se poate vedea, care poate fi luat în mîna! Ce, dacă-i Kammerjunker are să capete al treilea ochi, în frunte? Ce, are nas de aur? Nu-l are tot ca mine sau ca oricare altul? Doar cu nasul miroase, nu mănîncă; strănută cu el, nu tușește! De

160

Icîteva ori am încercat să văd din ce vin toate deosebirile acestea. De ce sînt eu consilier titular? Și de ce tocmai consilier titular? Poate că de fapt sînt un conte sau un general — și numai par a fi consilier titular? Poate că nici eu singur nu știu ce sînt! Cîte cazuri nu s-au întîmplat în istorie? Un om de rînd oarecare,, nu un nobil, ci un tîrgoveț sau chiar un țaran, se descoperă deodată un înalt dregător, ba chiar împărat... Dacă dintr-un mujic poate ieși așa ceva, dar dintr-un nobil?

Să zicem că eu apar deodată în uniformă de general. Ani un epolet pe umărul drept, un epolet pe umărul stîng. O panglică albastră în diagonală. Ei! Cum o să cînte atuncea frumoasa mea! Ce-o să spună însuși papa, directorul nostru? Ăsta-i un mare vanitos! Un mason, pe onoarea mea, un mason; deși se preface în fel și chip, am băgat de seamă că-i mason: cînd dă mîna cu cineva, îi întinde numai două degete.

Dar ce, eu n-aș putea fi în plipa asta înaintat la gradul de general-guvernator, intendent, sau altceva în felul acesta? Aș vrea să știu de ce sînt consilier titular și de ce tocmai consilier titular?

5 decembrie

Azi toată dimineața am citit gazetele. În Spania se petrec lucruri stranii. Nici nu le-am putut înțelege bine. Se scrie că tronul este desființat și că demnitarii se găsesc într-o situație grea, în vederea alegerii unui urmaș, și din cauza asta se iscă răskoale. Asta-mi pare peste măsură de ciudat! Cum se poate ca tronul să fie desființat? Se spune că trebuie să se urce pe tron o dona oarecare. Nu se poate urca o dona pe tron! Nu se poate în nici un caz! Pe tron trebuie să fie un

rege! Da, se spune că nu este rege — dar nu se poate să nu fie rege! Nu poate fi o țară fără rege! Rege este, dar se găsește undeva, necunoscut. Poate că se află chiar acolo, dar, de frica țărilor vecine, ca Franța și altele, sau din motive familiale, e obligat să stea ascuns; sau poate că mai sînt și alte motive.

8 decembrie

Voiam să mă duc la departament, dar m-au reținut diferite niotive și gînduri. Nu puteau să-mi iasă din minte evenimentele «m Spania. Cum se poate una ca asta, ca o dona să ajungă

11 — N. V. Gcgccl — Opere, voi. III

161

regină? N-au să permită asta. Mai întîi de toate, nu va permite Anglia! Și afară de asta, politica întregii Europe... împăratul Austriei, împăratul nostru...

Mărturisesc că evenimentele astea m-au zdruncinat și m-au zdrobit așa de tare, încît nu m-am putut apuca de nimic toată ziua. Mavra mi-a atras atenția că sînt foarte distrat la masă. Și chiar așa, mi se pare, de distrat ce eram, am aruncat două farfurii pe jos și ele s-au spart p_e loc. După masă m-am dus la poalele munților. N-am putut trage nici o învățătură. Am stat culcat cea mai mare parte din timp, meditănd asupra evenimentelor din Spania.

Anul 2 000, aprilie 43

Astăzi e o zi de mare sărbătoare, în Spania este rege. A fost găsit. Acest rege sînt eu! De-abia azi am aflat. Recunosc, că parcă m-ar fi luminat dintr-o dată un fulger. Nu înțeleg cum de-am putut crede și cum mi-am putut închipui că sînt consilier titular! Cum mi-a putut trece prin cap gîndul ăsta absurd? Bine că nu i-a venit cuiva în minte să mă interneze în vreo casă de nebuni. Acum văd totul ca în palmă. Dar nu înțeleg de ce mai înainte totul era pentru mine învăluit în ceață. Asta din cauză că oamenii își închipuie că creierii se găsesc în cap; nu-i adevărat! Creierul îl aduce vîntul care bate dinspre Marea Cas-pică! Mai întîi, am anunțat-o pe Mavra cine sînt eu. Cînd a auzit că-n fața ei stă regele Spaniei, a pocnit din palme și aproape să moară de spaimă. E o proastă; nu-l văzuse încă niciodată pe regele Spaniei. M-am străduit totuși s-o liniștesc și am căutat s-o conving, prin cuvinte pline de o regească milostivire, de bunăvoința mea, spunîndu-i că nu mă supăr deloc că uneori îmi curăță rău cizmele. Așa-s oamenii de rînd: nu le poți vorbi despre teme înalte. Ea s-a speriat, deoarece era convinsă că toți regii Spaniei seamănă cu Filip al II-lea; i-am explicat că între mine și Filip al II-lea nu-i nici o asemănare și că n-am nici măcar un singur capucin. Nu m-am dus la departament. Dracu să-l ia! Nu, amicii mei, de-acuma nu mă mai amăgiți voi! N-o să vă mai copii hîrtille scîrboase!...

86 Martobrie, între zi și noapte

Azi a venit ușierul, chemîndu-mă la departament, unde n-am mai fost de trei săptămîni și mai bine. M-am dus la departament, ca să mă mai distrez. Șeful de secție credea că-l voi saluta și-i voi cere scuze; dar eu m-am uitat la el indiferent; nici prea mînios, nici prea binevoitor; m-am așezat la locul meu, făcîndu-mă că nu observ pe nimeni. Uitîndu-mă la toți ticăloșii ăștia de conțopiști, mă gîndeam: „Dac-ați ști cine se află între voi... Doamne, dumnezeule! Ce v-ați mai vînzoli — și chiar șeful de secție ar începe să mă salute, ploconindu-se adînc în fața mea, așa cum face acum în fața directorului. Mi-au pus în față niște hîrtii din care trebuia să fac extrase. Dar nu le-am atins nici cu degetul. Peste cîteva minute, s-a produs o agitație. Spuneau că vine directorul. Mulți funcționari s-au grăbit să-l întîmpine, care mai de care pentru a se pune în evidență. Eu nu m-am clintit din loc; cînd a trecut prin secția noastră, toți și-au încheiat nasturii de la fracuri; eu nici nu m-am mișcat! Ce director e acesta? Să mă riic în picioare înaintea lui? Niciodată! Ce fel de director e? Un dop, nu director. Un dop de rînd, un simplu dop, și nimic mai mult. Un dop de astupat sticle. Mai tare ca orice m-a amuzat hîrtia ce mi-au

vîrît-o sub nas ca s-o semnez. Au crezut că voi semna într-un colț, ca un șef de birou oarecare? Să aștepte! Am semnat în locul rezervat pentru directorul departamentului: Ferdinand al VUI-lea... Să fi văzut atuncea ce liniște plină de venerație s-a lăsat; dar eu, făcînd un gest cu mîna, am spus: „Nu-i nevoie de nici un semn de supușenie”... și am ieșit. De-acolo, m-am dus de-a dreptul la locuința directorului. El nu era acasă. Lacheul nu voia să-mi dea drumul să intru, dar eu i-am vorbit așa, încît a rămas năuc. M-am dus drept în buduar. Ea stătea la oglindă; a sărit de pe scaun și s-a dat un pas înapoi. Totuși, nu i-am spus că sînt regele Spaniei. I-am spus doar că o așteaptă o fericire mare, cum nici nu-și poate închipui și că vom fi împreună, cu toate uneltirile dușmanilor. N-am vrut să vorbesc mai mult — și am ieșit. Perfidă creatură e femeia! Abia acum înțeleg eu ce-i femeia...Nimeni nu știa pînă-acum de cine-i îndrăgostită ea; eu am descoperit lucrul acesta cel dintîi. Femeia e îndrăgostită de diavol. Da, nu glumesc! Fizicienii scriu prostii; că-i una, că-i alta; dar ea-l iubește numai pe diavol. Priviți-o cum se uită cu lorniqnul, din una din primele loji. Credeți că se uită la grăsunul acela cu decorație? Da de unde! Se uită la diavolul care stă în spatele grăsunului! Iată-I s-a ascuns la dînsul în decorație și-i face semn cu degetul! Și ea îl va lua de bărbat. II va lua. Pri-viți-i pe toți acești înalți funcționari — pă rinții lor — pe

162

11*

163

toți aceștia care se gudură pe lingă fiecare și se înghesuie I_a Curte și spun că-s patrioți. Dar ei nu vor decît un singur lucru: bani și iar bani. Numai bani vor patrioții ăștia! Pentru bani, își vînd mamă și tată și chiar pe dumnezeu! Vanitoși! Vînzători de dumnezeu. Toate astea-s vanitate, iar vanitatea vine de la o bășicuță pe care o au sub limbă; iar în bășicuță se află un viermișor de mărimea unei gămălii de ac — și toate acestea le pune la cale un bărbier care locuiește pe Gorohovaia, nu-mi amintesc cum îl cheamă, dar se știe precis că el, împreună cu o moașă, vrea să răspîndească religia mahomedană în toată lumea. Se și spune că cea mai mare parte a poporului din Franța a ajuns să creadă în Mahomed.

Fără dată. Ziua nu avea dată.

Mă plimbam incognito pe Nevski Prospekt; a trecut împăratul. Tot orașul și-a scos căciulile — și eu de asemenea; însă n-am lăsat să se vadă că-s regele Spaniei. Am socotit că ar fi necuviincios să mă dau în vileag față de toți, pentru că, înainte de toate, trebuie să-mi fac prezentarea la Curte. M-a împiedicat numai faptul că deocamdată n-am veșminte regești. Cel puțin dacă aș fi putut să-mi fac rost de o mantie. Am vrut să-mi comand una la croitor, dar toți croitorii sînt niște dobitoci; își neglijează cu totul lucrul și se lansează în afaceri, iar cea mai mare parte din ei bat străzile. Am hotărît să-mi fac o mantie din uniforma cea nouă pe care am îmbrăcat-o numai de două ori. Pentru ca ticăloșii ăștia de croitori să nu mi-o strice, am hotărît să mi-o cos singur, încuind ușa, ca să nu mă vadă nimeni. Am tăiat-o toată cu foarfecele, pentru că-i nevoie de o croială cu totul deosebită.

Nu-mi amintesc data. Nu era nici lună. Dracu știe ce era

Mantia e cusută gata. Cînd am îmbrăcat-o Mavra a țipat. Cu toate acestea, nu m-am hotărît încă să mă prezint la Curte. Pînă acum n-au sosit solii din Spania. Nu se cuvine fără soli! Ar fi o mare știrbire a demnității mele. Și-i aștept din ceas în ceas.

Zintli

Mă miră peste măsură întîrzierea solilor. Ce cauze i-ar fi putut ținea în loc? Nu cumva Franța? Da. Țara asta mi-e cea mai ostilă. Am fost la poștă să mă informez dacă n-au sosit solii din Spania. Dar dirigintele e peste măsură de prost și nu știe nimic. „Nu, mi-a spus el; aici nu sînt nici un fel de soli spanioli, dar dacă doriți să scrieți o scrisoare, o vom taxa după tariful fixat”. Să-l ia dracu! Ce

scrisoare? Scrisoarea-i o prostie! Scrisori scriu spițerii...

Madrid, 30 februarie

Așadar, sînt în Spania; și lucrul acesta s-a petrecut așa de repede, încît abia am apucat să-mi viu în fire. Azi dimineața mi s-au prezentat solii spanioli și m-am urcat cu ei în cupeu. Graba lor neobișnuită mi s-a părut ciudată. Am mers așa de repede că, după o jumătate de oră, am ajuns la granița spaniolă. De-altfel, trebuie să spun că acum în întreaga Europă sînt drumuri de fier și vapoarele merg foarte repede. Ciudată țară Spania! Cînd am intrat în prima cameră, am văzut o mulțime de oameni rași pe cap. Mi-am dat seama îndată că trebuie să fie sau niște soldați, sau niște granzi, fiindcă ei își rad capul. Mi s-a părut .peste măsură de ciudată purtarea cancelarului, care m-a dus de mînă și m-a împins într-o cameră nu prea mare, spunîndu-mi: „Stai aici! Și dacă vei mai spune că ești regele Ferdinand, am să te bat pînă o să-ți iasă din cap!” Dar eu știam că asta nu era altceva decît o încercare, și am răspuns negativ, din care cauză cancelarul m-a croit de două ori cu bățul peste spate, atît de tare încît era să țip, dar m-amstăpînit, amintindu-mi că așa era obiceiul la cavalerii medievali, cînd dobîndeau un rang înalt. În Spania se păstrează pînă azi obiceiurile cavaleresti. Rămas singur, hotărîi să mă ocup de treburile statului. Am descoperit că Spania și China sînt una și aceeași țară și numai ignoranța noastră le desparte, considerîndu-le țări deosebite. Li sfătuiesc pe toți să scrie pe hîrtie „Spania” și va ieși „China”. Dar pe mine mă întristează peste măsură evenimentul care trebuie să aibă loc mîine. Mîine la ora șapte, se va întîmpla un fenomen ciudat: pămîntul va încăleca luna. Despre asta scrie și vestitul chimist englez Wellington. Mărturisesc că am fost cuprins de o mare neliniște, gîndindu-mă la extraordinara gingășie

164

165

și șubrezenie a lunii; luna se lucrează în mod obișnuit la Ham-burg și se lucrează foarte prost. Mă mir că Anglia nu observă lucrul acesta. O lucrează un dogar șchiop care, și asta se vede de la o poștă, habar n-are, prostul, ce-i aceea lună; Amestecă frînghie gudronată cu untdelemn și de aceea e un miros groaznic pe tot pămîntul, că trebuie să-ți astupi nasul. Din cauza asta, luna e o sferă așa de delicată încît oamenii nu pot trăi acolo. Acolo trăiesc acum numai nasurile. De aceea nu ne mai putem vedea nasurile. Ele sînt în lună. Cînd mă gîndeam ce materie grea e pămîntul și că atuncea cînd se va așeza pe lună ar putea să ne facă nasurile praf, m-a cuprins o atît de mare neliniște, încît, punîndu-mi ciorapii și ghetele, m-am grăbit să mă duc în sala consiliului de stat, să dau ordin poliției să nu permită pămîntului să încălece luna. În sala consiliului de stat am găsit mulți granzi cu capetele rase, oameni foarte deștepți; cînd am spus: „Domnilor, să salvăm luna, căci vrea s-o încălece pămîntul”, imediat s-au repezit toți să-mi îndeplinească dorința de monarh și mulți s-au suit pe pereți, ca s-ajungă luna. Între timp, a intrat marele cancelar; văzîndu-l, toți au fugit. Eu singur, ca rege, am rămas locului. Spre mirarea mea, cancelarul m-a croit cu bățul și m-a alungat în cameră la mine. Ca să vezi ce putere are în Spania obiceiul pămîntului.

Luna ianuarie a aceluiași an care, inimplălor a urmat după februarie

Nici pînă acum nu pot înțelege ce fel de țară e Spania. Obiceiurile pămîntului și eticheta de la Curte sînt cu totul aparte. Nu înțeleg; nu înțeleg absolut nimic! Azi mi-au ras capul, deși am strigat din toată puterea că nu vreau să mă fac călugăr. Dar nu-mi pot aminti deloc ce s-a petrecut cu mine cînd mi-au turnat pe cap apă rece, picătură după picătură. Niciodată n-am simțit ceva mai infernal. Eram gata să-mi ies cu totul din fire; abia m-au ținut. Nu pricep rostul acestui obicei ciudat, obicei prostesc și fără sens. Pentru mine e de neînțeles lipsa de judecată a regilor care pînă acum n-au desființat încă obiceiul acesta! Judecînd

după toate probabilitățile, mă întreb: n-am încăput, oare, în mâinile inchiziției, și acela pe care-l cred marele cancelar n-o fi cumva însuși marele inchiizitor?

Totuși, nu pot înțelege cum poate fi supus inchiziției un rege! Desigur, asta putea s-o facă Franța și mai cu seamă un Polignac. O, bestia asta de Polignac!

Șa .jurat

166

că o să-mi facă rău pînă la moarte! Și iată că mă prigonește, mă prigonește într-una! Dar eu știu, amice, că pe tine te conduce englezul. Englezul este un mare diplomat. Peste tot își vîră codița. Lumea întreagă știe că, atunci cînd Anglia trage tabac, Franța strănută.

Data 25

Azi a venit în camera mea marele inchiizitor; auzindu-i pașii, m-am ascuns sub scaun. Nevăzîndu-mă, începu să mă strige. Mai întîi strigă: „Poprișcin!” Eu n-am scos nici un cu-vînt. Pe urmă: „Axenti Ivanov, Consilier titular! Nobil!” Eu tac înainte. „Ferdinand al VIII-lea, regele Spaniei!” Am vrut să scot capul, dar pe urmă m-am gîndit: „Nu, frate! Nu mă duci! Te știm noi! Iar ai să-mi torni apă rece în cap !” Totuși, m-a văzut și m-a scos de sub sc*un cu bățul. Afurisit băț! Grozav mai doare cînd lovește! Cu toate acestea, descoperirea de azi m-a răsplătit pentru tot ce am îndurat: am aflat că fiecare cocoș are o Spanie sub pene. Marele inchiizitor a plecat de la mijie furios, amenin-țîndu-mă cu pedepse. Dar n-am ținut seama de ura lui neputincioasă, fiindcă lucrează ca o mașină, ca o unealtă a englezului...

Da 34 da Iu. anlu. uvnuqgj 349

Nu! Nu mai pot răbda! Doamne, ce fac ei cu mine! îmi toarnă apă rece pe cap! Sînt neîndurători, nu mă iau în seamă și nu mă ascultă! Ce rău le-am făcut? Pentru ce mă chinuie? Ce vor de la un nenorocit ca mine? Ce le pot da eu lor? N-am nimic. M-au părăsit puterile și nu mai sînt în stare să suport toate chinurile astea; capul îmi arde și totul mi se învîrtește înaintea ochilor! Salvați-mă! Luați-mă de aici! Dați-mi o troică iute ca viforul! Așează-te, surugiule! Sună, clopoțelule! Luați vînt, cailor, și duceți-mă de pe lumea asta! Mai departe, tot mai departe, ca să nu mai văd nimic, nimic! Cerul se învolbură în fața mea. Osteluță sclipește în depărtare; pădurea fuge cu copacii ei întunecați și cu luna; o ceață vineție mi se așterne sub picioare, o strună sună în negură, de o parte e marea, de cealaltă Italia. Iată! Se zăresc izbele rusești! A mea e oare casa aceea întunecată care se zărește în depărtare? E mama, aceea care stă la fereastră? Salvea-ză-ți fiul nenorocit, măicuță! Varsă o lacrimă pe căpșorul lui bolnav. Uită-te cum ți-l chinuie. Strînge-l la sînul tău pe sărmanul orfan! Nu-i loc pe lumea asta pentru dînsul! Îl prigonesc mereu! Mamă, fie-ți milă de fiul tău bolnav!... Știți că deiul algerian are o bubă chiar sub nas?